
说确切,这事儿就离谱。
最近总有东说念主在网上为了谁家乡才是“天地中心第一古齐”吵得头破血流,从最早的“四大天王”版块,打到当今的“八大金刚”版块,隆起一个人命不断,内卷不啻。
这嗅觉就像什么呢?就像一群老玩家在争论《魔兽世界》60年代哪个主城最给力,有东说念主站铁炉堡易守难攻,有东说念主吹奥格瑞玛交通便利,吵到临了发现,暴雪一个补丁下来,通盘东说念主齐得滚去沙塔斯或者达拉然报说念。
古齐之争,骨子上等于一场不竭千年的大型管事器PVP,只不外玩家是各个朝代的总揽集团,舆图等于咱们眼下这片地。而所谓的“四大古齐”到“八大古齐”,不外是游戏版块更新后,官方发布的一份“名东说念主堂”名单辛劳,用来安抚一下那些也曾阔过但当今掉出T0梯队的老玩家。
今天,咱们就用玩家的视角,来拆解一下这场大型国战网游的“主城”版块变迁史。
1.
咱们先聊聊最早的S级玩家,西安和洛阳,堪称游戏内测期就存在的两大神级主城,一个管事器的“正宗”,一个管事器的“备胎”,相爱相杀了上千年。
西安,游戏ID“长安”,是个什么意见?
这哥们属于那种天选之子,开局就拿满了版块红利。你看他的天禀树:关中平原,四面环山。易守难攻。几乎是版块钦定的毕业神装,地缘上的“无敌风火轮”。别东说念主还在沟通如何防Gank的时候,他照旧在安全区里跋扈发育了。周、秦、汉、唐,四个最强公会轮替把他当主基地,平直把他的装备和声望刷到了管事器顶流。
这场所玄幻到什么进度?当今修个地铁齐像开盲盒,一铲子下去不是六国古币等于秦砖汉瓦,施工队后头永久随着一群考古学家,主打一个“地下比地上值钱”。对西安来说,历史不是竹素,是他们的地下室。
洛阳呢?等于阿谁永久的管事器第二。
西安当会长,他等于副会长;西安是T0,他等于T0.5。地舆位置上,他堪称“六合之中”,交通便利,六通四达,属于那种PVP和PVE齐很肤浅的中心要害。夏、商、周早期版块,他亦然当之无愧的明星。但问题就出在“太肤浅”了,肤浅你打别东说念主,也肤浅别东说念主打你。他不像西安有个“关中结界”护体,属于四战之国,三天两端被东说念主苦闷。
是以你看,隋唐版块干脆搞了个“两京制”,天子在西安和洛阳之间反复横跳,骨子上等于高端玩家在两个顶级主城之间切号,一个号用来打国战(西安),一个号用来搞后勤(洛阳),把双方的上风齐吃干抹净。
2.
若是说西安和洛阳是老牌贵族,那北京和南京等于两个画风迥异的逆袭者。
北京,游戏ID“大齐”、“燕京”,属于那种前期胁肩低眉,后期重拳出击的“大后期ADC”。
在游戏早期,他等于个朔方边境的“外行村”,专门用来庄重那些骑马的“炫耀东说念主”玩家。成果玩着玩着,炫耀东说念主玩家平直把管事器给占了,还当场把外行村升级成了超等主城。元、明、清三个大版块,北京平直锁死了“官方指定主城”的地位,解析六百多年没挪过窝。
他的中枢移交是“地缘政事流”,背靠燕山当护盾,南控华北平原当粮仓,把游牧民族的暴力和华夏王朝的迷漫蚁合到了一齐,成了一个谁也啃不动的硬骨头。通盘这个词城市的中轴线盘算,更是把免强症好意思学和皇权总揽玩到了极致。
至于南京,游戏ID“金陵”、“建康”,他等于阿谁最让东说念主说来话长的“悲情英豪”。
论天禀,虎踞龙盘,长江天阻,完竣是顶配。可他的战绩呢?六朝古齐,听着挺唬东说念主,但仔细一看,全是些夭殇的偏安王朝。每次华夏管事器打崩了,一群高端玩家就润到南京这个“江南管事器”来,想着能东山再起,成果常常是“玄武湖派对搞起来,国仇家恨忘了爱”。
南京的问题在于,他的“长江天阻”在古代本事下照实给力,但一朝朔方斡旋,蚁合舟师顺流而下,这说念天阻就变成了高速公路。是以,南京当“陪齐”或者“割据政权齐门”是一把好手,可一朝想当宇宙总决赛的时局,就老是差那么连气儿。
说白了,他是个“玻璃大炮”型选手,输出环境好的时候猛如虎,一朝被贴脸,就碎得比谁齐快。
3.
聊结束四大天王,咱们再望望自后补进名东说念主堂的四个“新晋大神”,这就更专门想了。这四位的逆袭,完整诠释了什么叫“版块变了,移交也得随着变”。
开封,北宋的“汴梁”,等于阿谁“一个补丁,一部传说”的典型。
在运河水运成为版块主流的期间,开封卡住了大运河的十字街头,一会儿成了全世界最迷漫的交易中心,《精辟上河图》等于他已往的游戏截图,那富贵进度,放今天等于赛博一又克2077。
然后呢?然后就没了……他最大的上风(交通便利),亦然他最大的劣迹。地处一马深谷的平原,无险可守,等于一个没穿护甲的脆皮法师站在战场中央。傍边的黄河爹更是个爆性格的野怪,一言不对就开大,几次就把开封城给生坑了。当今的开封地下,一层叠一层,像个弘大的历史千层饼。
杭州,南宋的“临安”,则是“鄙陋发育流”的终极代表。
当朔方管事器打成一锅粥的时候,南宋这帮玩家带着全部家当润到了杭州,然后发现,诶,这场所太允洽躺平了。西湖好意思景劝慰心灵,大运河至极保证后勤,钱塘江又能挡一挡追兵。于是,他们在这里创造了其时地球上一半的GDP。
杭州的顺利告诉咱们一个朴素的兴味:打打杀杀多没兴味,搞钱才是王说念。(虽然,这套移交在海洋版块里就不那么好使了,这是后话)。
安阳和郑州,这两位能进名东说念主堂,靠的则是考古学家的“外力强抬”。
安阳是富商时期的主城,阅历纯熟没一又友,甲骨文等于从他这儿挖出来的,等于手合手着通盘这个词藻夏管事器的“创世文档”。他能入选,靠的等于一句话:“我祖上阔过,况且有左证。”
郑州就更兴味了,他早期亦然商朝齐城,自后千里寂了。但在近代,一个叫“铁路”的新版块上线了,郑州适值卡在了两条大动脉的交叉点上,一会儿从一个鄙俚城市变成了“铁路拉来的要害”,当代版的“六合之中”。他的入选,一半靠祖先,一半靠我方收拢了新版块的风口。
4.
是以你看,古齐之争的骨子是什么?是版块,是资源。
一个城市能不可成为顶级主城,从来不是因为他风水好或者名字顺耳,背后全是赤裸裸的糊口逻辑和利益博弈。
第一,你得有BUG级的地舆上风。要么像西安那样易守难攻,保证我方不会松驰被推平;要么像洛阳和郑州那样六通四达,能最大化地鼎新资源。
第二,你必须踩在经济命根子上。要么守着大片粮仓,要么终端着运河、丝绸之路这种商说念。没钱,别说搏斗,天子齐得饿肚子。
第三,你得稳当其时的政事军事“版块谜底”。农耕期间,大家可爱缩在内陆;游牧民族强势了,齐门就得往北移;到了大帆海期间,沿海城市的言语权又会起来。
成齐、大同、沈阳这些“提名选手”为什么落第?要么是地舆位置太偏,在管事器大决战里当不了主角;要么是后光的版块太短,没能造成不竭的影响力。很急躁,但这等于历史的PVP。
这场对于古齐的争论,将来还会陆续。因为每一次考古新发现,齐可能是一次版块更新,给某个千里寂已久的“老玩家”奉上一波史诗级加强。
而咱们这些鄙俚东说念主,看着舆图上的这些名字,就像在翻阅一部老旧的游戏攻略。每一个名字背后,齐是一个也曾后光的管事器,献技过多数场荡气回肠的国战。
这疏忽等于历史的魔力吧——它不是什么温和脉脉的宴客吃饭,而是一场又一场,对于糊口和荣耀的,不死不停的搏斗。
至于谁是第一?
谁在阿谁版块活下来了,谁等于第一。
本报说念旨在倡导健康、闲雅的社会风俗,如有版权或内容问题开云体育,请通过官方渠说念反应,咱们将第一时刻核查并调养。